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&eñotes : 


Aún no hace un año que desde este sitio, y en ocasión idén¬ 
tica á la que hoy en él congrega á la Real Academia Española, 
consideraba uno de vosotros como embarazoso y arduo el em¬ 
peño de justificaros , por haberle permitido penetrar en el san¬ 
tuario donde se custodia y acrecienta el riquísimo tesoro de la 
lengua patria. Si en tan modesta actitud compareció por la 
vez primera ante este elevado cuerpo el hombre docto, infati¬ 
gable, que, después de haber henchido sus luminosos tratados 
de Higiene con la mejor doctrina para la conservación de la 
salud del individuo, en sus varios estados ; de los pueblos, en su 
complicada existencia colectiva; y del alma, en sus místenosos 
vuelos y afecciones, ha conducido desde la grave y elocuente 
cátedra la razón de la juventud estudiosa por las sendas de la 
antropología psicológica á las profundidades del Nosce te ipsum, 
¿cuál debería yo tomar al presentarme ante vosotros sin más 
títulos que los de unas cuantas docenas de obras fugitivas, poco 
meditadas unas, escritas sin el consejo de la experiencia otras, 
todas desaliñadas, todas incorrectas? 
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Comprendo que deberán hallarse fatigados ya vuestros oidos 
de escuchar el poco variable tema con que los académicos elec¬ 
tos se esfuerzan en oscurecer sus propios merecimientos, impul¬ 
sados por el laudable propósito, sin duda, de que brille en toda 
su plenitud la benevolencia del voto con que los habéis favore¬ 
cido : conozco lo mucho que de estéril tiene una fórmula tan 
admitida como exhausta de originalidad ; pero si bien, en mi 
opinión, pudieron prescindir de su uso cuantos me han prece¬ 
dido en el goce de la señalada honra que hoy se me dispensa, 
apoyados en la notoriedad del derecho con que la conseguían, 
yo, si me desentendiera de ella, podria justamente ser notado 
de abrigar una presunción jactanciosa, que se hallan muy dis¬ 
tantes de acoger ni mi corazón ni mi pobre entendimiento. 

Considerad, señores, y encontrareis ampliamente justificado 
cuanto acabo de indicar, que siendo niño, muy niño todavía, 
cuando aspiraba el perfumado ambiente del Sacro-Monte y de 
los Cármenes de la Alhambra, recibí la primera impresión es¬ 
cénica asistiendo á las representaciones de esa obra de todos 
los siglos, porque ella es el fiel trasunto de los dolores de la 
humanidad ; de esa obra gigantesca, elaborada en la mente de 
Sóphocles, prohijada por tantos hombres notables de la Europa 
occidental, y por último; enriquecida y con superior habilidad 
engastada en nuestra literatura, por el ilustre procer que dio 
vida á Rugiero y á Laura Morosini : observad que cuando, más 
adelante, saludaba los albores de la adolescencia, provocaron 
mi admiración las ejemplares producciones del príncipe de 
nuestros poetas cómicos modernos : que he contemplado por 
primera vez al genio en las fatales desventuras del P. Rafael: 
que me han encaminado á las fuentes del sentimiento y de lo 
bello los intensos, purísimos amores de Isabel de Segura y el 
sin par Diego Marsilla : notad que, decidida ya mi vocación, 
me han fortalecido y acompañado en mi larga peregrinación 
dramática, entre otros imperecederos personajes, el severo 
defensor de Tarifa y el receloso ex-amante de Rosita, y com- 
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prendereis sin esfuerzo lo grandes que serán hoy mi embarazo 
y confusión al encontrar aquí reunidos á los claros autores de 
Edipo y de i Madrid me vuelvo, de D. Alvaro y Los Amantes 
de Teruel , de Guzman el Bueno y El Hombre de mundo (mo¬ 
delos unos que han evocado mi inspiración en la niñez, joyas 
literarias otros que en noble emulación han despertado mi entu¬ 
siasmo), y que finalmente va á serme lícito llamar compañeros, 
por más que siempre me honraran como maestros, ya al escla¬ 
recido poeta, ya al hombre encanecido en el cultivo y enseñanza 
de las ciencias, ora al historiador concienzudo, ora al crítico emi¬ 
nente, y hasta al erudito, al donoso y afluente orador gaditano 
que, en su procelosa vida pública, ha recorrido con igual fortuna 
y brillantez las más seductoras fases de la elocuencia castellana. 

Si apreciáis en todo su valor el religioso respeto que infunden 
las primeras impresiones de aquello que habla vivamente al co¬ 
razón y á la razón del hombre; de aquello que éste, en su con¬ 
ciencia , considera como superior á sus fuerzas intelectuales, no 
os admirará la turbación que experimento al acercarme á vos¬ 
otros , ni tampoco la timidez con que fijo mi planta sobre la hue¬ 
lla del hombre que tan honda la ha dejado en el amplísimo cam¬ 
po de las letras, y en los anales del infortunio, del sufrimiento 
y de la cristiana resignación.—Ya habréis comprendido que alu¬ 
do á vuestro malogrado compañero, y respetable antecesor mió, 
D. Rafael María Baralt. Y al pronunciar este nombre inclino mi 
cabeza ante la sombra del que rayó tan alto por su saber como 
por sus desgracias, para rendir, como sinceramente rindo, á su 
buena memoria el homenaje de mi reverente admiración, y 
acompañar en su duelo á la poesía, á la historia, al derectio pú¬ 
blico y á la ciencia filológica, que en él lamentan con justicia 
la prematura desaparición de uno de sus más ilustres hijos. ¡ Pas¬ 
mosa brevedad la del camino que recorre el ser inteligente! 
Aquel hombre, que en su modesta vida presentó numerosas prue¬ 
bas de que poseía la instrucción , la flexibilidad de estilo y per¬ 
severancia bastantes para haber llegado á ser un gran filósofo, 
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apenas tuvo tiempo para dejar consignada su aptitud en el re¬ 
gistro de los hombres eminentes. Por eso, y con ser muy notable 
cuanto dió á luz su entendimiento, es, en mi opinión, la me¬ 
moria del Sr. Baralt dignísima del aprecio público, más que 
por lo que demostró, por lo que pudo haber demostrado ; más 
que por los sazonados frutos que nos permitió saborear, por los 
que quedaron en su imaginación en un estado embrionario, y, 
sobre todo, por haber acometido, con la ayuda de hombres doc¬ 
tos, la obra magistral que, en el seno de ésta corporación hace 
más de sesenta años, tuvo por precursor al insigne humanista, 
al tierno amigo del gran Quintana, al inolvidable autor de 
Idomcneo y La Condesa de Castilla. 

i Gienfuegos! ; Quintana I Estos gloriosos nombres, que inde¬ 
liberadamente he citado, vuelven á traer á mi memoria lo insig¬ 
nificante del mió; á recordarme la imponente solemnidad de este 
acto, y el deber en que estoy de legitimar de alguna manera la 
inscripción de mi nombre en el catálogo donde brillan tantos 
nombres inmortales. Empresa es que acometería, siempre con la 
tibia fe que acompaña las empresas de éxito negativo, si no 
tuviera tan presente, como he dicho al empezar, las pala¬ 
bras pronunciadas hace un año en este sitio por el Sr. Dr. Mon- 
lau. No os maraville que con tanta fijeza las conserve en mi 
memoria. Las escuché en la recepción académica que precedió 
al voto con que me habéis honrado, y ellas me hicieron com¬ 
prender la excelsitud jerárquica de esta Corporación, ante la 
cual los hombres más distinguidos dudan de su propia valía para 
pertenecer á ella dignamente. Así os ha sucedido á todos, y así 
lo consideró también aquel aventajado hijo de las ciencias. Por 
tanto, la justificación que para unos ha sido difícil, y para otros 
embarazosa y árdua, para mí debo tenerla por imposible; y 
convencido de esta verdad, desisto de llevar adelante un empe¬ 
ño, que quedaría siempre ilusorio, fiándolo todo á vuestra indul¬ 
gencia y á la del ilustrado concurso que orna este recinto. 

Sin embargo, no como escrito de justificación, sino como un 



9 

recuerdo cariñoso, como un testimonio de respetuosa gratitud, 
voy á permitirme decir algunas palabras acerca de las excelen¬ 
cias, importancia y estado presente de una institución tan anti¬ 
gua como fecunda, en cuyo servicio se ha gastado mi juventud, 
y á la que, durante ésta, he debido grandes satisfacciones, y 
abundante cosecha de pesares. Me refiero á la institución del 
teatro; á esa institución cuyo origen se esconde en la noche de 
los siglos, combatida por la preocupación hasta el fanatismo, en¬ 
salzada por la pasión hasta la apoteosis: modesta, pura, espiri¬ 
tual y civilizadora con frecuencia: no, felizmente, con tanta, pro¬ 
caz, desenfrenada y disolvente; pero siempre dispensadora de 
glorias, agitadora del ánimo, rico venero de emociones, inago¬ 
table raudal de pensamientos, fuente de sentencias, y la mejor 
conservadora de los tonos, giros y modismos del lenguaje, ca¬ 
rácter, usos y costumbres de los pueblos. 

Esa institución, bien lo sabéis, porque en su dilatada esfera 
casi todos habéis ceñido honrosísimos laureles, puede aseguiar- 
se que no participa de la naturaleza mortal que prepondeia en 
las humanas instituciones. Desde que ei pensamiento dio impul¬ 
so á la mano del hombre para que dejara consignados, en la 
historia escrita y en la historia monumental, los hechos de las 
edades que fueron, se ve arrancar la existencia del teatro, uni¬ 
da á la existencia universal, y caminar, uno en su esencia, múl¬ 
tiple en su forma, delante de la civilización de todas las nacio¬ 
nes. Se le ve asomar en los primitivos poemas de la India : re¬ 
correr las opulentas ciudades del Asia : acompañar en su pere¬ 
grinación al pueblo escogido : concurrir con el hijo de David á 
la erección del monumento que inmortaliza su memoria : vigo¬ 
rizarse en la Grecia gentílica: trasladarse á la patria de los Cé¬ 
sares : extenderse más adelante por Europa, y crecer en ella á 
la sombra de los templos levantados por el poderoso aliento del 
cristianismo. 

Esta majestuosa marcha : este veloz desarrollo de una institu¬ 
ción secular, acogida hasta con delirio en todas las épocas ; en* 
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granada enlre los aféelos de las nacionalidades que ha recorri¬ 
do, patentizan que el teatro lleva en sí el gérmen de algo más 
que el recreo y el pasatiempo ; que su objeto no es simplemente 
el de distraer los espíritus perezosos ó preocupados. Si su exis¬ 
tencia no se apoyara en una base de mayor solidez, el teatro 
habría sucumbido como tantas instituciones que ha visto su¬ 
cumbir : instituciones que parecían doladas de gran robustez y 
larga vida : se habría hundido como tantos imperios, como tan¬ 
tas sociedades, cuyas lindes, cuyos nombres, ó han quedado 
oscurecidos, ó la mano del tiempo los ha borrado para siempre 
Pero no ha sucedido así. El teatro, en medio del estrago que la 
acción de los siglos y el tumulto de las pasiones han llevado por 
el mundo, se ha mantenido apoyado en las fuerzas que le pres¬ 
ta su propia vitalidad : ha luchado contra el torrente de las 
preocupaciones ; ha soportado impasible los tormentos á que 
llegó á sujetarlo el fanatismo, y ha seguido, y sigue y seguirá 
su marcha triunfante á través de todos los obstáculos, ¡porque 
el teatro es uno de los grandes elementos que determinan é im¬ 
pulsan la continuidad de siglo en siglo de la humana inteli¬ 
gencia. 

Reconocida, porque no puede ménos de reconocerse, la exce¬ 
lencia del teatro como institución primitiva, como institución 
fuerte y poseedora de uno de los más preciosos talismanes que 
aseguran la inmortalidad en la tierra, la demostración de su 
importancia es consecuencia legítima de las altas dotes que se 
reconocen á su origen. ¿Cómo no ha de ser importante una ins¬ 
titución á la que nutre la poesía y sirven las bellas artes unidas 
por un lazo fraternal ¡ la poesía y las bellas arles 1 ó lo que es 
lo mismo, la esencia del pensamiento en su manifestación más 
pura y más bella? ¿Cómo no ha de ser importante una institu¬ 
ción que asimila los seres más inteligentes del universo, de tal 
manera que le han tributado culto lo mismo el patricio que el 
esclavo, el príncipe que el súbdito, el sacerdote que el seglar , ó, 
lo que es idéntico, las organizaciones superiores y extraordina- 
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rías, que no solamente ven donde ven.pocos, que leen y sien¬ 
ten con aquello de que los demás no se dan cuenta, sino que 
poseen los efectos, la abnegación, la sávia intelectual bastantes 
para hacer ver, leer y sentir á sus conciudadanos? 

Para acabar de persuadirse do la alta importancia del teatro, 
hay suficiente con entrar por un momento en el exámen de las 
consecuencias que se deducen de esta sencillísima tésis.—«¿Qué 
habrá permanecido sin alteración, de cuanto hoy existe, dentro 
de dos siglos ?» —Las generaciones se habrán ido sucediendo: 
las instituciones humanas, al impulso de las nuevas costumbres, 
de las nuevas necesidades, acaso habrán cambiado de ser: nue¬ 
vas leyes administrativas considerarán como caducas las que 
hoy rigen al Estado: el árido despoblado, tal vez se habrá con¬ 
vertido en residencia amena y bulliciosa: la villa en suntuosa 
ciudad, la ciudad en aldea, la ermita en fábrica, el cementerio 
en circo; y allí donde boy rompe el arado trabajosamente la 
tierra seca y calcinada, es posible que cruce la veloz locomotora 
ó el fecundo canal cubierto de bajeles. Todo, verosímilmente para 
entonces, habrá experimentado cambios radicales, hasta las líneas 
del mapa en que se extienden ambos hemisferios: todo habrá 
sido objeto de trasformaciones, más ó ménos sensibles, á excep¬ 
ción de El Sí de las niñas, Indulgencia para todos, Los Celos 
infundados, Marcela, Coquetismo y presunción, La Jura en 
Santa Gadea, La Espada de un caballero, Don Trifon, Simón 
Bocanegra, El Desengaño en un sueño, Cada cual con su ra¬ 
zón, Don Fernando el de Antequera, Las Travesuras de Juana, 
El Amante universal, Antonio de Legva, El Tejado de vidrio, 
La Locura de amor, Achaques de la vejez, El Patriarca del 
Turia, Don Tomás, Flor de un dia, La Senda de espinas, La 
Oración de la tarde. El Cura de aldea y otras muchas, que per¬ 
manecerán como las vemos para servir de claros fanales que se¬ 
ñalen en la cadena de los siglos el eslabón que representa al agi¬ 
tado siglo xix. Todo lo puramente humano habrá sufrido para 
entónces alteraciones en la esencia ó en la forma, menos estos 
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monumentos erigidos á las letras por la fuerza creadora de nues¬ 
tros ingénios, y á ellos será preciso que acudan los eruditos del 
siglo xxi, cuando deseen conocer y avalorar la manera de sen¬ 
tir en nuestros dias: nuestra conciencia, cuando hacemos uso de 
la historia: nuestra cultura, nuestro lenguaje, ora escogido, ora 
apasionado, ora vulgar, y hasta los grados de la moral pública 
en la severidad ó benevolencia con que se censuren, toleren ó 
disculpen ios vicios, las deformidades y la corrupción de la so¬ 
ciedad en que vivimos. Ante estos monumentos se detendrán, 
como hoy nos detenemos y descubrimos en presencia de los que 
se levantaron en los siglos xv, xvi, xvii y xvm , desde las 
Eglogas de Juan de la Encina hasta El Delincuente honrado de 
Jovellanos, como ellos á su vez, y nosotros en pos de ellos, 
nos hemos acercado á los que aún se conservan pertenecientes á 
la antigüedad latina y griega, para estudiar con profunda aten¬ 
ción la clásica, elegante sencillez de la frase y del asunto, en 
las obras maestras de Séneca y de Pollion , de Planto y de Te- 
rencio ; la magnificencia del coturno , en las sublimes creaciones 
de Eschylo , Sóphocles y Eurípides ; y la libre mordacidad, la 
cáustica intención política y social de la carátula , en las farsas 
de Eupolis , Cratino y Aristófanes. 

Este singularísimo privilegio de longevidad que disfruta el 
teatro, con relación á lo que existe, no es un don pegadizo abor¬ 
tado por la mente febril de los poetas; no es una exageración del 
entusiasmo y gratitud de sus adeptos; es un privilegio verdadero, 
fundado en hechos incontestables, en numerosas pruebas tangi¬ 
bles, que, al paso que demuestran la respetable autoridad de su 
abolengo, llaman la atención de los hombres pensadores hácia los 
colosales recursos que posee, tanto en el órden moral como en 
el órden económico. 

En el órden moral es, al descubrir su portentosa escena ante 
la espectacion pública, no solo, como la historia, el espejo de las 
edades que pasaron, sino también el espejo de la edad que va 
pasando. Patrimonio del teatro son la sociedad y el individuo en 
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todas sus clases, en lodos sus estados, con todas sus virtudes, 
sus sentimientos, sus pasiones y flaquezas. En su limpio cristal, 
proyectados por la musa dramática, se reflejan los errores dej 
hombre, los extravíos del entendimiento, la relajación de las 
costumbres, los caracteres sencillos, afectuosos, duros e incor¬ 
ruptibles, ensalzados 6 combatidos con las armas que suministra 
la ciencia de los deberes; y evocados del fondo de los sepulcros, 
tornan á la vida y comparecen en él los héroes, los patriarcas, 
los hombres ejemplares, dignos de ser reverenciados é imitados; 
porque la inspiración dramática, como destello de la divina inte¬ 
ligencia , se acerca también á las tumbas y dice al que en ellas 

duerme el sueño de la eternidad. | Levántate y anda I La no 

interrumpida magnética corriente que existe entre la escena y el 
espectador, nacida de la comunidad de intereses que en la ulti¬ 
ma se ventilan, atrae, conmueve y enseña al auditorio, sin que 
éste lo advierta, sin que lo pueda evitar, sin abrumar su enten¬ 
dimiento; y aunque el teatro no dispensara en el orden moral 
más beneficios que los de congregar al público alejándolo de 
otros espectáculos que enervan su fuerza y le embrutecen: brin¬ 
darle con un lícito solaz que le indemniza de sus diarias tareas: 
instruirle con ejemplos prácticos de fácil y agradable percepción, 
siempre seria un agente civilizador eficacísimo, tanto más pode¬ 
roso , cuanto ménos, en el concepto de muchos, lo parece. 

He dicho que en el orden económico revela también el teatro 
la extensión de su importancia, y, en efecto; es portentosa la suma 
de capitales que en el trascurso de los siglos ha puesto el teatro 
en movimiento, Imposible seria, ni aun al cálculo aproximado, 
la averiguación de la cifra de lo que los pueblos y los gobiernos 
de todas las épocas han destinado al sostenimiento y decoroso 
brillo de los espectáculos teatrales. Jamás contribución ninguna 
ha sido satisfecha con mayor largueza y espontaneidad, ni su 
inversión ha comprendido un número de objetos más interesantes 
ni más dignos de apoyo y protección. Ella ha subvenido^, aun 
que no siempre con igual esplendidez, á las necesidades del es- 
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critor y á las de su intérprete en la escena : ha conllevado en 
las cargas generales del Estado la parte que le ha correspondi¬ 
do : ha dado abrigo á las bellas artes, que tan noblemente con¬ 
tribuyen al ornato y atractivo del coliseo : ha mantenido las ar¬ 
tes liberales y pequeñas industrias que viven á su sombra, y 
finalmente, ella, para exaltación de la fe y caridad españolas, 
ha consagrado su porción más crecida y saneada á nuestros asi¬ 
los benéficos, á las casas de correcion y al fomento de las mi¬ 
siones encargadas de acercar á las fuentes de eterna bienandan¬ 
za, con que brinda la espiritual doctrina del Crucificado, á los 
errantes hijos de Jacob y á los bárbaros sectarios de Mahoma. 

Se ve , pues, que el teatro , además del respeto que merece, 
como todo/quello que resiste sin gastarse á la rueda voladora 
de los años, lleva también en su fecundo seno un manantial 
inagotable de ideas para solaz del espíritu , y de bienes positi¬ 
vos para el sustento y atenciones de la vida material. 

Y aquí, aunque de pasada, creo que no seria enteramente 
fuera de ocasión el apuntar algunas breves observaciones acer¬ 
ca de una cuestión harto debatida, en la que escritores muy 
competentes no han logrado todavía ponerse de acuerdo, y res¬ 
pecto de la cual tampoco abrigo la loca pretensión de pronun¬ 
ciar, como ahora se dice, la última palabra. 

Autoridades literarias sostienen que es el teatro escuela de 
costumbres , y autoridades literarias también, afirman que el 
teatro es solamente reflejo de aquellas. Ambas opiniones son, 
en la mia, demasiado absolutas para que puedan admitirse como 
exactas, si bien relativamente las dos pueden componer una 
verdad muy lisonjera en honor de los atributos del teatro. En 
mi concepto, este no es una cosa ú otra, sino las dos á la vez; 
y de tal manera, que tanto más.dignamenle cumple con su ele¬ 
vado ministerio, cuanto con mayor intensidad brilla su luz, y más 
vivos son los resplandores que de esta luz irradian. Es el teatro 
escuela de costumbres , cuando dogmatiza : es el reflejo de es¬ 
tas, siempre que retrata; y como no existe entre ambas facul- 
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lacles incompatibilidad ni antagonismo, ni hay obra de autoa 
(que merezca y lleve con honra este nombre) que no tenga por 
objeto alguna enseñanza útil, para cuya demostración no sea 
necesario valerse de los usos, formas y lenguaje de la época en 
que se escribe, resulta que el teatro, bien entendido, es, y for¬ 
zosamente debe serlo, escuela , por las lecciones que se dan en 
él, y reflejo de costumbres, por el retrato que de ellas hace; 
ó, lo que es igual, un maravilloso compuesto de verdad y fic¬ 
ción , de luz y sombra, de idealismo y realismo, que viene á 
formar un todo simpático por lo natural, cumplido y armonioso. 
Hé aquí lo que debe ser el teatro, y lo que el teatro es en efec¬ 
to. Recordad si no La Vida es sueño , El Condenado por desconr 
fiado, Escarmientos para el cuerdo , El Rico-hombre de Al¬ 
calá , El Viejo y la niña , Muérete y verás .Estas obras dra¬ 

máticas , citadas al acaso, como en copioso número podrían ci- 
sarse otras, pertenecen á distintos géneros literarios, no han 
sido escritas en una misma época, son distintos sus autores, lo¬ 
dos , incluso el que vive aún para honor de las letras y alegría 
de sus amigos, han ocupado diversas posiciones en la sociedad, 
en la que también se distinguieron por la variedad de sus hábitos 
y gustos; y, sin embargo, todas concurren y coinciden en un obje¬ 
to común : el de enseñar y retratar. En todas hay lección , y 
lección de profunda filosofía : en todas hay reflejo , porque hay 
dibujo de costumbres. Una, al paso que descubre el insondable 
abismo adonde en su desenfreno se precipitan las pasiones hu¬ 
manas, demuestra lo deleznable, pasajero y fútil de la vida, 
cuando en ella se desconocen los eternos principios de la equi¬ 
dad y la justicia : otra, avisa á las almas débiles, á los seres 
egoístas, que no bastan para alcanzar el perdón de sus culpas 
las oraciones superficiales, el cilicio, la maceracion ni el ejer¬ 
cicio material de todas las prácticas del dogma, si el pensa¬ 
miento no se eleva á las regiones de lo inmortal, si el corazón 
no está dispuesto á consolar al afligido, la mano pronta á so¬ 
correr al menesteroso, y rebosando el ánimo de fe, de inmensa 
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confianza en las misericordias del Altísimo : esta, persuade del 
misterioso poder de la Providencia, que no deja impunes en la 
tierra el abuso ni los crímenes, ínterin llega el tremendo dia 
del juicio universal : aquella reprende la soberbia en el pode¬ 
roso, á quien castiga y humilla arrojándolo á los pies de un pode¬ 
roso de mayor alteza: ¡ lección elocuente para el engreído mor¬ 
tal que se atreve á ofender á su hermano cuando le ve débil y 
humilde, y á menospreciar las leyes cuando en su desvaneci¬ 
miento se figura que no fueron hechas para él 1 Esotra, advier¬ 
te los riesgos que se corren, los peligros á que expone, los 
tormentos que se sufren, cuando en la edad de los cónyuges no 
existe el equilibrio de una prudente paridad ; y la postrera pre¬ 
senta en ingenioso contraste la inconstancia y la firmeza, la 
lealtad y la falsía, el egoísmo y la abnegación del amor y la 
amistad, puestos á prueba de la ausencia y de la muerte : | el 
amor y la amistad 1 dulcísimos y desgarradores afectos que ilu¬ 
minan y anublan los mejores dias de nuestra agitadísima exis¬ 
tencia. 

De todas estas obras se desprende una lección trascendental, 
basada en los más sanos principios, trasmitida al público, no 
con la monotona frase del pedagogo, ni con la austera severidad 
de la cátedra, sino revestida con formas animadas é insinuan¬ 
tes, que hacen perceptible el ejemplo á todas las clases, á todos 
los entendimientos de que se compone el auditorio. Y lo mismo 
que sucede con el teatro nacional (á quien he dado en la cita 
el lugar preferente de que se halla en posesión desde el renaci¬ 
miento de las letras y las bellas artes) acontece con los demás 
teatros en Europa. No se fijará la vista en ninguna producción 
de esos autores que han logrado cabalgar en hombros de la 
fama , sin encontrar escenas, situaciones, rasgos felicísimos que 
conmueven^el ánimo, que obligan á entrar en cuentas con la 
conciencia para aborrecer, condolerse, huir de la imitación ó 
tomar por modelo á la série de personajes, ora históricos, ora 
de invención, que intervienen en la fábula. ¿Quién hay que en- 
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vidie las grandezas del trono danés en ios momentos de angus¬ 
tia, de terror, de continuo sobresalto que asedian al asesino del 
augusto padre de llamleú ¿A quién no admira la prontitud con 
que se desbaratan las tramas, se ahuyentan las insidias mas 
hábilmente combinadas y dispuestas, al ver ahogarse á Fiesco 
bajo el peso de la armadura que le vistió una ambición repro¬ 
bable y desmedida? ¿A quién no estremece el castigo que por 
esta misma vana pasión recibe Ricardo IX Arlingthon de las 
manos de su padre? ¿Quién hay que no califique de monstruosa, 
de contraria á las leyes naturales la nefanda pasión que arrastra 
á Mirra ? ¿Quién aspira á la detestable semejanza de Tartufo y 
de Uarpagon ? Y ¿quién no ve en el castigo de Lucrecia Borja 
descender el rayo de las iras celestes, sorprenderla en medio de 
sus desórdenes, herir su tempestuoso corazón y obligarla á que 
expíe en breves momentos ante el cadáver de su hijo, asesina¬ 
do por ella, toda lina vida de criminales y repugnantes des¬ 
afueros? 

Llegaría á ser enojosa, por lo extensa, la enumeración de 
obras que prueban que el teatro no solo es escuela de buena doctri¬ 
na, de avisos elocuentes, de plausibles ejemplos de costumbres, 
sino también el reflejo de éstas; porque sabido es que, aun cuan¬ 
do aquellas se refieran á épocas remotas y á países extraños, sus 
interlocutores generalmente se mueven y hablan como hablan y 
se mueven los personajes análogos en la época y sociedad en que 
el poeta las ha escrito. En mi concepto, no existe una obra dra¬ 
mática ,*que haya merecido ó merezca los honores de la posteridad, 
sin que enseñe algo provechoso, y sin que á la vez describa ó re¬ 
fleje con mayor ó menor intención y fidelidad los rasgos más ca¬ 
racterísticos de la nación á que pertenece. Lo difíciles encontrar 
una sola obra buena que no se halle adornada de ambas dotes, 
tan estrechamente unidas*, tan perfectamente confundidas y mez¬ 
cladas , que' considero imposible, de toda imposibilidad, el seña¬ 
lamiento del sitio que en exclusivo á cada una corresponde, como 
seria imposible determinar él punto donde concluye el agua y 
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principia su evaporación, ó marcar en el latiente difnminado de 
una obra de pintura el lugar geomélrico donde parlen límites las 
sombran y la luz. 

Es, pues, el teatro, según mi leal entender, y de estos ejem¬ 
plos se desprende,, escuela, porque advierte, enseña, ilustra; y 
reflejo de coslvmh'es , porque las modela, dibuja ó retraía: una 
institución que, aunque de naturaleza compleja, es, en el mejor 
ejercicio de sus funciones, uniforme, concreta, indivisible. 

Parecerá, acaso, exagerada la narración que llevo hecha 
acerca de las excelencias é importancia del teatro, y es posible 
que haya alguno que pregunte: «Esa institución, ¿es tan impeca¬ 
ble , tan perfecta, que se halle libre, fuera del alcance de las de¬ 
bilidades y miserias de que participan las humanas institucio¬ 
nes?»—No , ciertamente, se podrá contestar: no se halla el tea¬ 
tro exento de pecado, como no lo está nada de aquello á que la 
pecadora mano del hombre da vida y movimiento. El teatro tam¬ 
bién se extravía, comete desmanes, y hasta puede llegar á con¬ 
vertirse en una verdadera calamidad. Pero cuando el teatro cae 
en ese funesto paroxismo, no es el teatro ya, sino su excepción 
la que funciona:-no es ya la luz del genio, ni su reflejo siquiera; 
sino el tizón que mancha, que todo lo ennegrece, como no es la 
prensa, que ilustra y civiliza, la gárrula gritería que calumnia y 
que difama. Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que ni aun 
en estos momentos de triste decepción, puede con justicia consi¬ 
derarse al teatro como solidario en la responsabilidad que haya 
de exigirse. El teatro, según llevo dicho, enseña, es cierto; pero 
no impone á nadie su enseñanza; no obliga á que la acepten; 
deja á la conciencia de cada cual que extraiga de aquella el fruto 
que le parezca más lozano y provechoso. La que se impone con 
frecuencia al teatro, es la sociedad; y cuando la corrupción se hos¬ 
peda en ella, ó más bien en parle de ella, no por el influjo del 
teatro, sinó por la fuerza superior é invisible que agit i y arrastra 
á las sociedades en períodos determinados; cuando llegan épocas 
en que se permite hablar de todo y discutir acerca de lodo: cuan- 
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do el cinismo pasa ele las costumbres á infiltrarse en la médula 
del cuerpo social, y todo se adultera, y se disfraza, y se disimula, 
hasta el punto de oir la muchedumbre, sin alterarse, palabras 
que debieran herir todos los oidos y quemar la boca del que las 
pronuncia; cuando la indiferencia del público es tanta, que ve im¬ 
pasible la procacidad con que ora aparece como panegirista de 
la virtud el que más la escarnece y pisotea: ora como defensor 
de la dignidad de la mujer el que más la deshonra y envilece; ya 
como apologista de la santidad de los lazos de la familia el que 
los rompe con mayor escándalo y violencia; y oye hablar de ge¬ 
nerosidad al avaro, de franqueza al hipócrita, de lealtad al fe¬ 
lón, de probidad al usurero, ¿qué ha de hacer el teatro, al des¬ 
empeñar su papel de retratista, si no usar de los colores que la 
sociedad misma le sirve en la paleta? Dibujará monstruos, pre¬ 
sentará la deformidad de los originales que ha copiado, y con¬ 
tribuirá, no tan directamente como otros elementos corruptores, 
á la propagación de la pestilencia. Pero, aun dada esta situación 
excepcional en el teatro, repelidas pruebas han demostrado siem¬ 
pre que no es, ni puedo ser , de larga duración. ¡ No! Porque ape¬ 
nas el teatro ^e aleja del buen camino, tropieza y se encenaga, 
se levantan en son de protesta la voz de la indignada virtud, la 
de las costubres ultrajadas, la de los hombres de ciencia y auto¬ 
ridad , como en alas de su propia inspiración y con atildado es¬ 
tilo recientemente lo ha hecho uno de vosotros al apostrofar los 
extravíos y tendencias de la novela; y como, con estas, ó sin 
estas respetables voces, se insinúan y rebelan el instinto público, 
que es más sábioque todos los filósofos, la conciencia universal,, 
que es más recta que todos los códigos y preceptos humanos, los 
cuales, al observar que el teatro no Ies enseña nada útil, no les 
solaza ni entretiene, lo juzgan en primera y única instancia, y lo 
condenan sin apelación al abandono, á la soledad, el mayor de 
los castigos, más que castigo, el mayor, más doloroso y cruel de 
los tormentos. 

. Y véase cómo, por medio de este natural, espontáneo y sa- 
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ludable correctivo, vuelve el teatro á la via de que pudo sepa¬ 
rarse por-un momento, para continuar su marcha á través de 
los siglos, demostrando sus excelencias é importancia, atributos 
que no podemos negarle sin negar lo que están viendo nuestros 
ojos y tocando á cada instante nuestras manos. 

Examinadas sumariamente las cualidades internas y externas 
del teatro en los tiempos que pasaron, permitidme ahora que 
haga una rápida incursión al de nuestros dias en general, y que 
me detenga breves instantes en presencia de las causas que 
pueden haber ocasionado la situación en que yace hoy el de 
España. 

¿Que es lo que ha sucedido en el mundo teatral que adonde 
quiera que se aplican la vista y el oido no se ven más que 
desastres y lágrimas, no se oyen más que lúgubres quejas y 
sollozos? Ni un solo punto se descubre, entre tan varias y apar¬ 
tadas regiones, adonde el espíritu de la Dramática pueda refu¬ 
giarse y aspirar, libre del contagio, el delicado aroma del arle 
y del buen gusto. 

La patria de Eurípides , el semidiós de la escena en la edad 
de Oro, cuyos versos tenían, como sabéis, el grato privilegio 
de endulzar la amarga suerte de los prisioneros de Leónidas y 
Temístocles, yace aletargada en su tradicional lecho de laure¬ 
les , y enredados los pies entre las algas del Tirreno. El pode¬ 
roso genio que inspiró La Tempestad , Otelo y El Mercader de 
Venecia , hoy solo respira por la lobera de sus locomotoras, y no 
presenta al mundo otro símbolo de su actividad y sus creencias 
que el caduceo del mensajero de las olímpicas deidades. Del 
fecundo suelo que sembraron de lauros inmarcesibles Alfieri y 
Goldoni, Metastasio y Giraud, no brotan hoy más que guerre¬ 
ros ; no se oye en él más voz que la que llama á sus hijos al 
combate, ni existe más entusiasmo que para el sufragio univer¬ 
sal. La pensadora nación, cuna de Schiller, consagra sus fuerzas 
dramáticas á meditar y rastrear el verdadero sentido de los in¬ 
trincados conceptos de nuestro D. Pedro Calderón. Allí, donde la 
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pudorosa ninfa del teatro volaba un tiempo dignamente engala¬ 
nada con la veste de plumas que le ciñeron Corneille, Hacine y 
Moliere, hoy corre desatentada por los bulevares, ebria y des¬ 
honesta , derramando chistes inspirados por la fiebre del sensua¬ 
lismo. Y aquí, donde, desaladas las fuentes del teatro, llevaron 
hasta los confines más recónditos de Europa la frescura y sonoro 
murmullo de sus aguas, hoy se han escondido tanto sus vene¬ 
ros, que, para calmar nuestra sed, no ya la ajena, solo posee¬ 
mos un exiguo raudal que va Huyendo gota á gola. 

1 Sombrío y por demás desconsolador es el cuadro en que se 
hallan representadas las desdichas que agobian al teatro de nues¬ 
tros dias! No hay escena en ningún país que en esta parte sea 
más que otra venturosa: en todas partes gime el arte recordan¬ 
do sus antiguas y hoy perdidas glorias, y la agitación á que 
se entrega para renovarlas, más que á las palpitaciones de la 
vida, se parece á los sacudimientos de un cadáver galvanizado. 
No es un accidente parcial el que aqueja al mundo artístico , es 
constitucional el padecimiento, aguda la dolencia, común la in¬ 
fección, universales el conflicto y las angustias. Y consiste en 
que las conquistas que logra la materia sobre el espíritu de los 
pueblos, no se realizan jamás sino á expensas de la virginal pu¬ 
reza, símbolo del arte. Consiste en que la vieja Europa, cansada 
de la sobriedad del tasajo, del peso de las ferradas armas, del 
duro lecho de los campamentos, del ordenado trabajo del dia, 
del tranquilo reposo de la noche, hondamente dividida en sus 
creencias, debilitada su fe en todas, casi en brazos de una nue¬ 
va idolatría, ávida de goces materiales, rinde culto al oro, á la 
gula y á la pereza : quiere vivir mucho y bien en pocos dias: no 
escrupuliza los medios con tal de conseguirlo, y, como cuerpo 
caduco, necesita de estímulos extraordinarios para animar sus 
ateridos nervios y desalar el hielo de su sangre. Este movimiento 
general, que recuerda el Urbem Romam de Tácito, es el que ha 
producido en Europa el bajo imperio del teatro, y con él lo fic¬ 
ticio de su vida, lo visible de su decadencia, lo innegable de su 
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postración. No aspiro, al hablar de esle modo, á presentar como 
exclusivamente mejores las edades pretéritas; ni mucho ménos 
á proclamar lo ventajoso que seria el volver atrás la planta, con 
el único objeto de que el teatro reconquistase su primitiva es¬ 
plendidez. Esto seria lo mismo que condenar las inmutables le¬ 
yes del progreso humano, cuya marcha solo al poder de Dios es 
dado alterar ó reprimir. ¡ No 1 Mi inofensivo propósito se dirige á 
dejar consignado el hecho de que cuando las sociedades evolucio¬ 
nan , cuando entran en el período de su renovación, se resienten 
las costumbres y cuanto en aquellas se cobija, muy especial¬ 
mente las instituciones que se nutren mejor con los delicados 
halagos del espíritu que non los impuros goces de la materia. 
No es para mí dudoso el que, una vez calmados los huracanes 
que conmueven hoy el mundo, renacerá el teatro joven y fuerte, 
con las nuevas ideas, con las nuevas costumbres, con todas las 
reformas que oculta el velo de lo futuro; pero es lo cierto que 
entretanto el teatro desfallece en Europa, si bien, en honor del 
de España puede asegurarse que no debe á causas enteramente 
iguales á las que llevo apuntadas la penosa y aflictiva situación 
en que se encuentra. Examinémoslas sin tardanza: apreciemos 
la gravedad de su estado: indiquemos el remedio, si lo hay; pero 
examinémoslas con esmerado interés, sin pasión por cosas ni por 
personal, que mal sé aplican los específicos cuando no precede 
un diagnóstico severo y concienzudo. 

Unos dicen, que el teatro español decae visiblemente: otros, 
que es tal la agudeza de sus dolores, qué se encuentra en la 
agonía; y también hay quien con amargas quejas ha dado al 
público la noticia de su fallecimiento. Y adviértase que esta 
nueva no ha salido de los labios de los veteranos del arte, á quie¬ 
nes podría perdonarse el pesimismo , atendiendo á que nada hay 
para los ancianos más simpático y perfecto que aquello de que 
trataron en la mocedad; esta infausta nueva ha salido de las filas 
de la juventud militante, nueva que hubiera llenado de pavor á 
( los numerosos apasionados de la institución , si no la hubieran 
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oido como una hipérbole necrológica. El teatro español se halla 
enfermo, es verdad; le trabaja una intermitente perniciosa; se 
encuentra en una de esas crisis que en otras ocasiones lia sopor¬ 
tado y vencido heroicamente; pero el teatro español no ha muer¬ 
to , | porque no puede morir 1.en tanto que no se extinga el 

último destello dei ingenio en la mente de los españoles. Y nada 
hay que pruebe de una manera más concluyente las fuerzas vi¬ 
tales de aquel, que el estado ea que se encuentra: si pudiera 
morir, ya no existiría: \ tan letal y abundante ha sido y ea el 
tosigo que tiempo há se le administra 1 No me propongo dirigir 
cargos á nadie: me lo veda et respeto que debo á este sitio; me 
lo veda mi carácter; pero creo aplicable al caso presente, y, sal¬ 
va la santidad del objeto que lo inspiró, aquel magnífico apostrofe 
del sabio Anfriso : 

. . Llorad humanos! 

¡Todos en Él pusisteis vuestras manos! 


Muchos, en efecto, son los que, no para bien, han puesto las 
manos en el teatro, y no pocos los que, para mal, dejaron de 
ponerlas. 

Entre las causas que pueden citarse como originarias de su 
abatimiento, las hay fortuitas, inevitables, así como también 
hay otras que son espontáneas é intencionales, pero suscepti¬ 
bles de fácil y pronta corrección. Pertenecen á las primeras, 
las producidas por las convulsiones que de antiguo abruman 
é interrumpen la marcha progresiva y ordenada del cuerpo del 
Estado. A la sombra de la paz, con el grato reposo que produce 
la confianza pública, es como se desarrollan y prosperan las le¬ 
tras y bellas artes ; y ciertamente que el siglo en que hemos 
nacido no será propuesto á los demás por la historia como 
ejemplo de siglos pacíficos y morigerados. En lo que de él va 
corrido se ha consumado una gloriosa revolución nacional, ha 
ocurrido un conato de cambio de dinastía, y una completa restau¬ 
ración seguida de alteraciones radicales en el orden político, de 
una guerra civil, de una lucha constanle de partidos, que maldice 
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la Providencia, y de oirá guerra en extranjero suelo, que Dios 
ha bendecido en los campos de batalla. Y, sin embargo, señores, 
para que se vea la pujanza del genio dramático de España, en ese 
largo y tormentoso período, entre el fragor de las armas, sobre la 
sangre derramada en los cadalsos y á la siniestra luz de la discor¬ 
dia , ha poseído nuestra escena á Isidoro Maiquez, Felipe blanco, 
Pinto, Rafael Perez, Carretero, Gristiani, Caprára, Latorre, Ma¬ 
le, Guzman, Fabiani y Campos : á Rita Luna, Antonia Prado, 
María García, Antera y Joaquina Raus, Concepción Rodríguez, 
Jerónima Llórente y los demás á quienes todavía colma el pú¬ 
blico de aplausos, presididos por las brillantes pleyadas de es¬ 
critores que legarán á la posteridad un considerable número de 
obras ajustadas en su mayoría á los preceptos del arle y de la 
moral más exigente. Pero aun cuando, por 1a, exuberancia del 
genio español, nos sea dable añadir estas á nuestras antiguas 
glorias literarias y artísticas, preciso es convenir en que las cir¬ 
cunstancias que han rodeado á los poetas y actores en la época 
citada, no han sido las más favorables, bonancibles y pro¬ 
tectoras. 

Y puesto que hablo de protección, no ya como causa fortuita, 
inevitable, sino como espontánea y corregible , debo declarar que 
no ha sido positivamente muy directa ni eticaz la que al teatro 
han dispensado nuestras leyes. Con brevedad suma puede reco¬ 
pilarse nuestra legislación teatral. Unas cuantas consultas de teó¬ 
logos que desde el siglo xvi hasta el último tercio del siglo xvm, 
dieron per resultado cinco prohibiciones absolutas del teatro: 
varias gestiones del conde de Aranda para el arreglo interior y 
exterior de la policía de aquel / é introducción en nuestro caudal 
cómico de algunas obras escogidas de los teatros extrangeros: 
una junta para entender en la reforma del teatro, creada por el 
duque de la Alcudia , después príncipe de la Paz , á cuyo frente 
hubo el tino de colocar á un general, muy entendido eri el arte 
de la guerra, y que principió por tratar á los vocales (entre los 
que se hallaba el inmortal Inarco Celenio) como si fueran cadetes 
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ó soldados: una ley de propiedad literaria en la que se concede 
á los autores durante su vida el' derecho de ser dueños de las 
obras de su entendimiento y veinte y cinco años después á sus 

herederos: algunas reales disposiciones , referentes unas, ¿jubi¬ 
laciones de actores, y encaminadas otras, á evitar el merodeo 
que en el campo de la propiedad literaria se permitían, y siguen 
permitiéndose las compañías ambulantes y sociedades dramáti¬ 
cas , y el Real decreto orgánico de teatros de 7 de febrero de 1849 
(ampliación del de 30 de agosto de 1847, que no llegó á plan¬ 
tearse), alterado sensiblemente después por el de 28 de julio 
de 1852. Nada digo de la ley de teatros que en 1855 principió á 
discutirse en la Asamblea Nacional, porque esta ley no salió 
del estado de proyecto. 

Hé aquí en resúmen lo más importante de nuestra legislación 
teatral, con la que, si bien varios gobiernos han demostrado que 
no les era indiferente la suerte del teatro, no han tenido la foi- 
tuna de asegurarla de un modo permanente, realizando sus be¬ 
névolos deseos. Es, no obstante, de estricta justicia hacer una 
excepción en favor ce los Reales decretos de agosto de 1847 y 
febrero de 1849. Ambos acuerdos son los que entre las disposi¬ 
ciones de su clase revelan mayor elevación de miras y un pro¬ 
fundo conocimiento práctico del arte y su complicado mecanis¬ 
mo ; acuerdos que nunca agradecerán bastante cuantos directa ó 
indirectamente se interesan por la prosperidad y apogeo de nuestro 
teatro. En ellos se ordena la fundación de uno español en la capi¬ 
tal de la monarquía: se crean arbitrios para subvenir á su decoro 
y esplendor: se regulariza y mejora la condición de los actores: 
se clasifican los teatros del reino : se pone coto al abuso de abrir¬ 
los sin la conveniente garantía: se les destina al desempeño de 
géneros dramáticos especiales]: se establecen premios de estí¬ 
mulo para los autores; y por último, se arranca al poeta del nau¬ 
seabundo terreno de la contratación, se le pone á cubierto de la 
especuladora avaricia de las empresas, fijando un equitativo 
tanto por ciento como remuneración de sus obras, que son e 
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primer elemento del teatro. Y estas notabilísimas reformas no 
quedaron en proyecto: se llevaron á ejecución, venciendo difi¬ 
cultades, allanando penosísimos obstáculos, y se vió que el pen¬ 
samiento era bueno, era realizable. Si después no ha producido 
los frutos que prometía, no ha sido por culpa de él, sino por 
causas que, las unas no son de este lugar, y las otras, ni de este 
ni de ninguno. 

Abandonado nuevamente el teatro a los azares de la suerte; 
obligado á caminar, sin el impulso de una dirección legal, uni¬ 
forme y protectora, á través de una época analítica, que se pros¬ 
terna ante lo positivo, que desdefla lo ilusorio, naturalmente ha 
caído de los brazos del arle en los de la industria, y de los de 
esta, en el pantano donde se revuelven la hipocresía y el charla¬ 
tanismo. Jamás se ha invocado el arte tanto como ahora, ni, en 
nombre del arte, se han cometido tantos desaciertos. Se nota 
éntrelos que le cultivan (salvas siempre honrosísimas excepciones) 
un devorante afan de atravesar pronto el camino , una prisa por 
saltarlo desde el principio hasta sus postreros límites, que no 
parece sino que la nación se dispone para emprender un gran 
viaje, ó que ya se escuchan á lo lejos ios sonidos de la fatídica 
trompeta. Nunca, ni aun en los tiempos de las comedias famosas, 
ha poseído España, como ahora, mayor suma de primeros escri¬ 
tores, de escritores distinguidos, de siempre y extraordinaria¬ 
mente aplaudidos escritores ; ni la falange cómica ha contado, 
como hoy, entre sus filas mayor número de actores eminentes, 
de actores inspirados, de primeros actores y directores de esce¬ 
na', y, no obstante estas lisonjeras calificaciones y aditamentos 
de cartel, el público, el verdadero público que juzga, que pre¬ 
mia y que condena, no asiste á sus espectáculos. ¿Cómo podrá 
explicarse este desvío? De una manera muy sencilla ; con la sim¬ 
ple exposición de la verdad. Se explica con la demostración 
práctica de que el teatro (y sea dicho con perdón de los econo¬ 
mistas fjue profesan en absoluto la teoría del libre cambio) no 
puede regirse por las leyes comunes á la industria: no puede 
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regirse, porque el teatro es más artístico que industrial, y des¬ 
de el momento en que la industria prepondera sobre el arte, se 
convierte aquel en agiotista : el ágio lleva consigo el exagerado 
encomio de la cosa cambiada ; el encomio exagerado produce el 
desencanto en el público, y el desencanto de este, su ausencia 
del mercado. Esta es la verdad. Que se den al público obras 
de arte, interpretadas artísticamente ; haya originalidad y ve¬ 
rosimilitud en el pensamiento de las comedias; ingenio en su es¬ 
tructura ; conjunto, exactitud histórica y vida en su representa¬ 
ción, y el público, sin el forzado estímulo de pomposos anun¬ 
cios , sin la intemperancia de esas sociedades de seguros mútuos 
de aplausos, de seguros de elogios mútuos, asistirá espontá¬ 
neamente á nuestros coliseos. Pero si, en vez de ver cumplida 
esta racional exigencia, observa que el'escritor mancha la tabla 
aprisa , y al lado de un actor que le entusiasma encuentra otro 
y otro que le desesperan ; si continuamente se ofende su vista y 
su ilustración con anacronismos que podrían perdonarse en los 
-tiempos de Lope de Rueda, resultando de aquí una representa¬ 
ción desigual, anómala y desmayada, no debe sorpiendei á 
nadie que deje solo al extraordinariamente aplaudido escritor 
y al cómico eminente , y que vaya á favorecer otros espectácu¬ 
los que, si bien no ofrecen á su entendimiento el nutritivo pasto 
del arte, en cambio son para él más divertidos, porque también 
son ménos pretenciosos. 

Ahora bien, y para concluir: demostradas algunas de las 
principales causas que, á mi juicio, han colocado al teatro en la 
aflictiva situación en que se halla, no creo que bastarán á sa¬ 
carle de tan duro trance los conatos aislados del esfuerzo par¬ 
ticular. Necesita el teatro para vigorizarse, para producir los 
opimos frutos que ha dado en mejores dias, y que debe de dar 
siempre, del poderoso auxilio de la ley; y las bases de esa ley, 
ningún cuerpo literario más autorizado ni más competente paia 
determinarlas que el que hoy me honra, tendiéndome su mano 
y admitiéndome en su seno. Aquí, donde el saber y la expe 
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riencia tienen su natural asiento; donde jamás penetra el em¬ 
ponzoñado ambiente de las pasiones, ni los baladros del egoís¬ 
mo, la vanidad y la codicia tienen eco, es donde con mayor 
fortuna podrá iniciarse la gloriosa regeneración del teatro na¬ 
cional. 

Si poseyera mi voz la autoridad suficiente para dirigiros in¬ 
vitaciones, lo baria con el objeto d,e que con preferencia á lodo 
os dignárais fijar la atención en tan grave asunto, convencido 
de que sabríais resolverlo con la prudente discreción en vosotros 
vinculada; pero no osaré, en mi pequenez, estimularos á ello, 
sino en la forma de la más reverente de las súplicas, i Qué glo¬ 
ria para la Real Academia Española si, á las muchas que ya 
tiene conquistadas , añadiera la de comunicar el esplendor de su 
timbre á nuestro abatido teatro, y brindara con un porvenir más 
lisonjero á los ingenios españoles y á las numerosas familias que 
con la suerte del teatro tienen ligada su existencia 1 Abrigo la 
consoladora esperanza de que un proyecto de reforma teatral, 
tan completo como puede salir de esta docta corporación, será 
aceptado y apoyado por el Gobierno supremo , propicio siempre 
á'coadyuvar al engrandecimiento de las instituciones públicas, 
y con especialidad al de una que, como la del teatro, es el ter¬ 
mómetro que señala los grados de civilización y cultura de las 
naciones. 

Entonces, y solo'entónces, asegurada ya la decorosa subsis¬ 
tencia del teatro español; obligados los elementos que lo consti¬ 
tuyen á moverse dentro de la cuadrícula trazada por la ley; su¬ 
bordinadas á ella las aspiraciones no justificadas, las ambiciones 
personales; centralizados los intereses hoy dispersos, es cuan¬ 
do , si se observa que el teatro permanece inmóvil, insensible á 
la acción de remedios tan heroicos, podrá afirmarse con funda¬ 
mento que ha dejado de existir. Pero entre tanto no hay motivo 
para acoger tan fúnebres pensamientos : es demasiado rica la 
herencia que posee para que tema los horrores de la pobreza, y 
harto fecundo el ingenio español para que caiga en el abismo de 




la esterilidad. Lo que hoy se puede asegurar es que, nuestro 
teatro, como el águila real, cansado de volar por las alturas, ha 
plegado sus alas y descendido hacia el cenlro común de grave¬ 
dad, para tomar nuevo aliento, desplegarlas después, remon¬ 
tarse y perderse entre las nubes. 

Perdonad, señores, que haya abusado tanto de vuestra be¬ 
nevolencia. Hombre de acción más que de palabra; acostumbra¬ 
do á traducir en hechos mis pobres ideas, he considerado como 
un deber imprescindible el abogar por una institución á la cual 
debo, entre otras mercedes, la muy señalada de tomar hoy 
asiento á vuestro lado. Por eso he creído cumplir con una obli¬ 
gación al consagrar los momentos en que por la primera vez de 
mi vida suena ante el público mi voz, para pagar a aquella, con 
la desaliñada efusión de un alma agradecida, el tributo de mi 
profundo reconocimiento, y contribuir con cuanto sea dable á mis 
fuerzas á remover los obstáculos que interrumpen su marcha y 
le imposibilitan para que corresponda hoy, como ayer, á sus 
gloriosas tradiciones. 
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Solo me ocurre una manera de no debilitar el interés que 
os ha congregado en este recinto. Deseosos vinisteis de oh el 
discurso del Sr. Rodríguez Rubí, en la bien fundada creencia de 
que, siendo suyo, no podía mér.os de lucir por la amenidad y 
la sustancia ; y también de ver ornado á su autor con la meda¬ 
lla , que esta Corporación le ha de entregar, según voto emitido, 
no por efecto de benevolencia, sino por espíritu de justicia : se 
os ha cumplido el primer deseo, y no tardareis en satisfacer el 
segundo, sin que hayáis de templar vuestra natural impaciencia 
más que los breves instantes que necesite para dar al nuevo Aca¬ 
démico la bienvenida; honroso y agradabilísimo encargo, que 
por la prioridad del entrañable afecto que nos profesamos ya 
hace mucho, me toca desempeñar á nombre de la Real Acade¬ 
mia Española. Nuestra amistad data de los dias de la juventud 
más florida, que coincidieron por fortuna con el restablecimiento 
de las instituciones liberales en nuestra patria ; dias de eferves¬ 
cencia y de entusiasmo, de fé ardorosa y do nobilísimas aspira¬ 
ciones, de inexperiencia y de esperanza, en que mutuamente nos 
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animábamos al trabajo, y nos guiábamos en los estudios, y nos 
corregíamos los versos, con ánsia de ganar laureles. Un cuarto 
de siglo va pasado, y las impresiones de entonces, vivas se man¬ 
tienen, cual si fueran de ayer, en el alma. Juntos nos hallamos 
con los obstáculos desalentadores que se atraviesan á los principios 
de toda carrera; juntos los dejamos atrás, porque la perseveran¬ 
cia obra maravillas; juntos hicimos nuestras primeras armas en 
las lides pacíficas y deleitosas del Liceo artístico y literario. 

Al nombrar este instituto, que, erigido por los esfuerzos 
particulares de una persona de recomendabilísimas circunstan¬ 
cias, se mantuvo en el mayor apogeo no pocos años, de pronto 
hago memoria de una de sus funciones más solemnes. Ya estaba 
el Liceo en el palacio de Villahermosa, cuando tuvo lugar por 
marzo ó abril de 1840, para aliviar la infausta suerte de un 
pintor do nota, ciego entonces y hoy ya finado. Aquella noche 
de consuelo para el artista, y más especialmente por el público 
testimonio que sus muchos amigos le dieron de cordialidad y 
ternura, fué para el Sr. Rodríguez Rubí de feliz augurio. Ya 
tenia acabada una comedia, sin saber á dónde acudir para verla 
representada, y aquella noche y dentro del mismo Liceo s^ le 
proporcionó la coyuntura de entablar relaciones con quien la 
podía someter al fallo del público en el teatro, y de buena vo¬ 
luntad contrajo el empeño de apadrinarla sin demora. 

De cierto varios de los que me escuchan indulgentes asis¬ 
tieron al estreno de la comedia á que aludo, y por la cual se en¬ 
laza de algún modo con la ceguera de Esquivel la fama de poeta 
dramático de Rubí, como con la muerte de Larra la fama de 
poeta lírico de Zorrilla. Sin duda estáis recordando que se titula 
Del mal el menos la comedia con que alcanzó el nuevo alumno 
de Lope de Vega su primer triunfo, apenas cumplidos los veinte 
años; triunfo precursor de otros muy numerosos y bien mereci¬ 
dos , puesto que pasan de sesenta las producciones originales 
dadas á la escena desde entonces por ingenio tan privilegiado, 
sin sufrir jamás el menor desaire. Y aparece más lisonjero este 
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favor constante del público, harto veleidoso en ocasiones si se 
considera que no se ha limitado á cultivar el género para el cual 
acreditó dotes no comunes desde su lucido aprendizaje; ántes 
bien con igual buena estrella ha hecho gala de que las musas 
del teatro le prodigan las inspiraciones todas. Su ligereza y su do¬ 
naire para la comedia de costumbres están patentes en El Rigor 
de las desdichas, Detrás de la cruz el diablo , Mejor es creer , 
La Entrada en el gran mundo, y otras cuya enumeración fuera 
prolija: de la galantería, del discreteo y de los empeñados lan¬ 
ces de la comedia de capa y espada, son fiel imágen Ribera u U 
fortuna en la prisión, Quien más pone pierde más y Las Indias 
en la corte : de la urbanidad é intención de la alta comedia son 
modelo acabado las dos partes de La Rueda de la fortuna ¡..ver¬ 
dad en los caracteres, colorido de época, interés siempre vivo, a 
pesar de la fidelidad de la pintura, según el drama histórico lo 
exige, se hallan de relieve en Isabel la Católica, El Fénix de los 
ingenios y Dos Validos ó Castillos en el aire : muy originalmente 
ha puesto en juego con La Bruja de Lanjaron la tramoya de la 
magia, y con La Hija de la Providencia ha pagado tributo á la 
zarzuela ya muy de moda: la naturalidad con que hiere siempie 
que es de su agrado los más hondos sentimientos del alma se 
nota especialmente en Borrascas del corazón, La Trenza desús 
cabellos y La Estrella de las montañas , donde á menudo se 
eleva al tono de la tragedia, á la par que en La Feria do Mai- 
rena y en Las Ventas de Cárdenas baja hasta el gracejo del sai¬ 
nete sin menoscabo del buen gusto. Tras de cultivar lodos los 
géneros de poesía que entran bajo la jurisdicción del Teatro, 
y de caminar con planta segura durante no ménos de cuatro lus¬ 
tros por senda tan espinosa, y siempre á la sombra de laureles, 
¿qué mucho que le abra de par en par sus puertas la Real Aca¬ 
demia Española? Para llamar á ellas con razón fundada, basta- 
rale traer en la mano su tomo de poesías andaluzas, verdadera 
joya literaria, y única por el gran mérito en su especie. 

Mas advierto que abuso de vuestra atención, porque nada 
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sale de mis labios que no tengáis sabido de sobra. Estos justos 
encomios tuvieran mayor oportunidad si asistierais á la recepción 
académica de una persona, cuyo nombre sonara por vez prime¬ 
ra en vuestros oidos como asociado á la literatura, por culti¬ 
varla á solas, sin trascender la noticia fuera del círculo de sus 
muy allegados, y de cuyos merecimientos recónditos se necesi¬ 
tara hacer una minuciosa reseña para justificación de la Acade¬ 
mia Española. Notorios son los del Sr. Rodríguez Rubí hasta 
donde no se habla el majestuoso, rico y eufónico idioma de 
Cervantes y de Calderón de la Barca, pues no pertenece al nú¬ 
mero de los que recatan avaros los frutos más ó menos sazona¬ 
dos de su inteligencia, quizá por razones de egoísmo, sino que 
figura entre los que se aventuran á todo, á tal de ser útiles á 
sus conciudadanos; entre los que piensan que es una obligación 
moral, de aquellos á quienes Dios quiso dolar de suficiencia no 
común, dejar después de su muerte algo más que el epitafio de 
su sepulcro; y por fin, entre los que, uniendo su gloria á la de la 
patria, no reposan de sus afanes, ni se intimidan ante los tiros 
de que le han de hacer blanco forzoso cuantos se entristecen del 
bien ajeno; tiros que son los más envenenados de todos. 

Aunque el Sr. Rubí ha dado muestras de su grande idonei¬ 
dad para justar con buenas armas en el palenque del periodismo, 
y para coger variadas flores en el fértil campo de la novela, como 
lo acreditan El Hermano de la mar y Trampas legales ; y ahora 
pone de manifiesto su ilustración vasta, y su caridad y rectitud 
en las larcas administrativas dedicadas al amparo de los menes¬ 
terosos, su principal y más sólida nombradla, hoy por hoy, radi¬ 
cada está en el Teatro. Así le habéis oido expresar la gratitud 
propia de toda noble alma, no dejando correr la ocasión propi¬ 
cia de emitir en público sus ideas sin apresurarse á rendir ho¬ 
menaje á esa institución veneranda, de la cual es hijo en litera¬ 
tura. De su remotísimo origen os ha hablado, de sus excelencias 
sin cuento, y de sus actuales congojas. ¿Qué puedo ya decir que 
no adolezca de lánguido y descolorido? Nada, y por consiguiente 
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escojo el medio no inoportuno de citar algunos pensamientos de 
personas entendidas en corroboración de la tésis más importante 
que el Sr. Rubí ha desenvuelto en su bellísimo discurso; á sa¬ 
ber, que el Teatro es á la par escuela y reflejo de costumbres. 

No erudición bien digerida, sino ignorancia suma y con aso¬ 
mos de fanatismo, acreditara quien trajera hoy á cuento la res¬ 
petable autoridad de los Santos Padres para condenar el Teatro, 
y lo calificara de escuela de lascivia, de magisterio de torpeza, 
de universidad de todos los vicios, y de fuente de todos los ma¬ 
les. Estas severas censuras, estas execraciones, justísimas á to¬ 
das luces cuando fueron pronunciadas, como dirigidas contra los 
espectáculos teatrales de la gentilidad , ya muy degenerados en 
aquella época del Cristianismo, no sonarían sino muy destempla¬ 
damente después de haber dado por lícitas las representaciones 
escénicas el Angélico doctor de la Iglesia; después de ejecutarse 
por espacio de cinco siglos en nuestros templos y en nuestras 
procesiones para solemnizar las festividades cristianas; después 
de la edad de oro de nuestro teatro, en la cual es muy digno de 
nota que vestían hábito sacerdotal los que le dieron mayor lus¬ 
tre ; después de salir siempre á vida más robusta de los ataques 
impetuosos de la piedad mal entendida, gracias á las elocuentes 
consultas de las universidades españolas, mucho ántes de la se¬ 
cularización de la enseñanza. Muy destempladamente sonaran 
esas censuras y esas execraciones, cuando nuestro Teatro cor¬ 
responde mejor que ha correspondido nunca a! objeto esencial de 
unir la utilidad al deleite, de recomendar la verdad y la virtud 
y de condenar el error y el vicio. No creo que rae ciega la pa¬ 
sión que tengo por el siglo xix al aseverar que el Teatro espa¬ 
ñol contemporáneo lleva inmensa ventaja al de todas las épocas, 
en la moralidad y en la aspiración al bien y á la justicia; si¬ 
quiera al expresarme de este modo, sin espacio para corroborar 
las afirmaciones con las pruebas á centenares, me caiga encima 
el anatema profano, é inofensivo y nada temible por consiguiente, 
de aquellos á quienes parece mejor cualquiera tiempo ya pasado. 
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Aunque les pese, y lo divulguen con aspavientos y gemidos, 
el Teatro, escuela de sabiduría práctica, guia en el camino de 
la vida civil, llave segura para descubrir los más profundos se¬ 
cretos del corazón, enseila al hombre á conformarse con su des¬ 
tino , y contribuye á formar el espíritu nacional. En el Teatro 
deben aprender los hombres á ser libres, fuertes, generosos, 
exaltados por la verdadera virtud, impacientes de toda violen¬ 
cia, amantes de su patria, verdaderos conocedores de sus dere¬ 
chos propios, y vehementes, rectos, magnánimos en todas sus 
pasiones. Para el logro de tan altos fines se deben revestir los 
autores dramáticos de una autoridad pública á fin de instruir á 
sus conciudadanos, persuadiéndose de que la nación les confia 
tácitamente el cargo de censores de la multitud ignorante. No 
conmueven los preceptos de filosofía puestos en los libros lo que 
en espectáculos animados; porque el filósofo austero se desdeña 
de ganar los corazones, y ofende ó cansa con el tono dominante 
desús doctrinas, á la par que el dramático excita alternativa¬ 
mente mil pasiones en el alma, y las hace servir de conducto á 
las ideas y á los sentimientos más nobles y sublimes, como que 
sus lecciones, siempre agradables, están muy apartadas del v sobre- 
cejo magistral que hace aborrecible la enseñanza y aumenta la 
natural indocilidad de los hombres. 

A estas máximas, que tendrían escasa autoridad si fueran 
de cosecha propia, y que la tienen de gran peso por ser de ma* 
dama Stael, do Alfieri y de Nasarre, ha ajustado el Sr. Rubí sus 
procederes en su carrera gloriosa para utilidad común y honor 
de la patria, y de buen grado lo demostraría con un sucinto re¬ 
súmen de la enseñanza moral de sus obras ; pero vuela el tiem¬ 
po , y voy á terminar con muy contadas frases relativas á la 
urgencia de sacar al Teatro nacional de la postración de que se 
lastiman lodos sus amadores. 

Ya lo dijo el muy insigne Jovellanos al promover la reforma 
de los espectáculos teatrales. «Creer que los pueblos pueden ser 
»felices sin diversiones, es un absurdo. Creer que las necesitan 
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»y negárselas, es una inconsecuencia tan absurda como peligro- 
»sa. Darles diversiones y prescindir de la influencia que pueden 
»tener en sus ideas y costumbres, seria una indolencia harlo 
»más absurda, cruel y peligrosa que aquella inconsecuencia.» 
Así al primer golpe de vista ocurre que la intervención eficaz 
del Gobierno es el primer requisito para la inmediata restauración 
de nuestro nacional Teatro: ¡qué gloria para el Sr. Rubí la de 
coronar su carrera dramática formulando su pensamiento para el 
logro de tal empresa, y de modo que, apoyado por la Academia 
Española, lo prohijé el Gobierno, y merezca el voto de las Cór- 
tes y la sanción de la corona! Dos ideas apuntaré no más para 
que el nuevo académico se lance confiadamente á realizar el 
gran designio; una es suya, y la habéis oido de sus labios: otra 
acaba de ser emitida en la prensa por un escritor de buen 
ingenio, varia instrucción y elegante pluma: se reducen á que el 
Teatro figure como templo, donde solo al arte se rinda culto, sin 
ser objeto de granjeria para nadie, al paso que proporcione á 
cuantos prosperan con su fortuna y se arruinan con su decai¬ 
miento una existencia cómoda y una ancianidad descansada; y 
á que al Teatro español se le privilegie y subvencione, aunque 
las reglas de la Economía política se infrinjan todas. 

Por fin ceso ya de cansar vuestra atención con mis pobres 
ideas y la modestia del Sr. Rubí con mis sinceras alabanzas: de 
vuestra indulgencia por lo que os he fatigado no abrigo la más 
leve duda; de la del Sr. Rubí por hablar en su elogio siempre 
desconfiaré con razón fundada; pero me conoce de antiguo, y no 
le puede coger de nuevas que, á pesar de que le amo fraternal¬ 
mente, aún soy más amigo de la verdad que suyo. 










